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Trong ddi thi s Hoang COm c6é nam cul ¢ tinh. Cul ¢ tinh nao cling dilu gép phUn khéng nhi
lam cho trai tim 6ng loll n nhd p. Ong sinh ra trén minh dit Kinh Bl ¢, n0i c6 nhi ng cau quan hi
mO0t ma, tinh {0 ma ngl i nghtra I0i, hat 1én diDu x0a phlila ngd0i B0 nhUt thién h0 da cOm,
mOt cai dubi mit x6 d0 nla culc dli. Cai thién khi dl a khi Kinh Bl c m0i dl ra mOt Hoang COm
thi sU coi tinh yéu nhO sO0ng, coi ngUitinh nhO 10, coi culc tinh nhi ti0ng thO dai.

Nha éng tuy khéng giau nhi ng cling dl ti0n cho con di hi ¢ xa. B0 6ng lam nghl bl c thullc blc,
trl ng chl nghta, sau nay da ting ming Hoang Clm cé vilt di0c nhd 6ng Phan BOi Chau thi
vil't, b0 ng khéng bl but di kilm nghl nudi vO con. Nha éng 0 gin ga xe l0a Sen HI, mit ga
xep, tau Ha NOi Ién hay tau ph0 LOng ThOOng v, chD dOng I0i d0 mO0i phat, ngd0i gdng ganh
bubn ban I0i 0t dUt Ién tau, vai 6ng ky 6ng phan tay cim 6, tay xach va li may Ién tau, lua tua
nhing vOt 4o dai trong gié bl c. Khéng bilt vi sao ma céi ga xép 0y trong thD Hoang Clm cl

hil n Ién mau xam.

Cai lang 6ng, nla lang n0a chd, dam ganh hang xén, m0t 1o rén, vai hang nhilng ngi0i sin
trang, th0 ngda, th00ng mua cOIm nli. Cac ba cac chl budn td Nam, Phong Ién hay t0 ph0 LOng
ThoOng vO an cim dia, thém canh cua va ca muli. Cai phl nhl nhoi va nglln nh mOt cai ngo
thO thoi nhi ng khdng bulln. Culi phl c6 cay da rt gia, gia din nlitrong rudt cla nd cé cai hic
rit to. MOi khi dam bl n ca COm nhOi tilng g6 bua cla éng thl rén “cung... kilt, cung kilt” b0
ong duli thi ¢l 10 tr0n vao hic cay.

Ganh hang xén clla m 6ng khéng gop phUn quan trl ng vao vil ¢ nudi sl ng gia dinh, nhi ng 0
la ngul n nudi di0ng, gieo md m thi hing cho dli dng sau nay. Cé khi mit hang xén khéng dilc
rOdm rdp nhO c0a ngd0i khac, ma phln nhilu la hang r0 ti0n, nhO vai ta clp toc hai I, it kim
bang, cuc bl'm, I0 hOng, bang phil n, mic tim, ngoi bat |a tre... Clng c6é dio triIng viin hin,
mOt hang cla ba cé thém vai I0 nl0c hoa, ta khan mui soa holc bl xa tich. LOicé diio an clt cl
vn, hai mOt hang chl diin l0i mOt ma vin léo téo dam géi mic tim, dum kim bang... C6 thl
chang nla, ba viln vui vl cho CIm dlu din tiln d0 mua Chinh phl ngam, Hoang Triu, Tré céc,
Hoa Tién, LOc Van Tién, Nh0 d0 mai... Khdng bilt ba mi hang xén ¢c6 muln cOu con trai cla
minh sau nay thanh thi sO hay khéng nhing thOy clu thich dl c thd, thich ngam th0 1a ba hai
long. Tr0 hOc xa, t0i thD b0y va ngay chl nhit COm miivD nha, nhOng bulitdi nhd vOy, cl nha
an cim xong, dd0i ngln dén ddu, clu con trai khéi ng6, mit to, da tring I0i dinh dl ¢ dC ¢ thO
cho cl nha nghe. BO thi trdm ngdm, béng dl 1én t00ng im phang phlc, con mO thi ga ga got
git. Ba via nghe vla ngd, gilng dic I0nh 16t cOa clu quyOn rd ba.

Trén cai sén ga xép diu hiu 0y, khi con tau phi pho ding I0i, c6 mit chilu thD b0y khdng gil ng
nhOng chilu thd b0y khac, cu bé Com da gip mOt ngl0icon gai. Thl bly hic xong, clu Ién
tau 0 PhO LOng thO0Ong, chiDu da vO din Sen HO. Trl0 ¢ khi vO nha bao gil c0u cling qua chi
mO ban hang...
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C6 mit bulichilu nhd vOy... Cé gai dang cui xud ng mua hang cla m0. Dang hinh c6 gai toat
lén dilu gi dé 10 lung va khi c6 gai nglng Ién thi COm nh0 ngdOi b0 théi mién, anh mOt cla clu
dam dim khéng r0i mOt c6 géi. C6 gai khdng c6 v diip rIc rI. Cé chia dlp, song cé mallc.
ChD céi ao I0a nau, hoa chim bé sat ngli Ui, quin clng l0a den, déi gulc sin. MOt sO thanh
thoat micmicvOncd U I0atulily. Khudn mit khéng c6 nét kiéu sa nhing cling khong phl ng
I0ng. B6i ma phin phitléng t0, c6 chat Dng hOng nli gdo ma. Lan mai thit t00i va duyén dang.
Cacdiing cong billnconl bilc s khai.

Nh0O ng cai lam cho cOu bé COm choang nglip IDi la dbi mOt cla thilu nO. B6i mit cla nang, cho
din khi v gia, mdi khi nhO 101, trdi tim 6ng khéng thd binh yén. Bé 1a déi mOt den lay, diUi lan
mi dai va rlp, anh mit c0 nhi sO0ng, nhd khéi, vila la thdt va nhd 0 miln huyOn dil u.

Culcgipgd ngdOithiDund I0n 0y nhD mOt tidng sOm bao hilu mua giéng gio6 ai tinh b0t dl u.
Khéng ai hilu tdi sao clu bé I0i si tinh stm thd ? B4 la miitinh du tién, ndi simé diu tién cla
tréi tim da doan. Chinh cul ¢ tinh nay lam cho Hoang ClO'm sul't cull ¢ d0i canh canh mOt culc
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tim kil m.

Cé gaixinhdilp Oy mdi miOi sau tuli, tén Vinh, 1a con éng giao LOi, nghe dau ngd0i 0 Tuyén
xullng di'y hO'c. MO Vinh c6 ganh hang khé 0 chd Huydn. C6 gai chl cdm nd0c trong nha, thI nh
tholl ng trong hang cho mi. Hoang COm vl n gli nOi si mé cla minh khi mi0i ba tuli la tinh yéu
chl khéng phli la sO phdilong chic lat. B4 la tinh yéu thi cOu phUithd 0. COu blt dlu nln noét
vilt la thO tinh d0u tién trong di. COu khéng mit thi gil suy nght d0 chin chD gi, cOu dit but va
vilt ludn giong dlu tién: Em gii chl Vinh cla em... sau dé la d0n nhi ng céu tran trd cO m xuc,
thOm thilt yéu di0ng ma clu nhl di0c trong cac sach bao thii dé.

Tuln sau chd Vinh gdp COm, chi nh0 khéng dil y d0n COm, méi sau chd mii bl o, chi dic tho
em r0i, vilt hay I0m. ROi xoa ddu COm, khen em d0o nay I0n ghé. Chi c6 thd théi nhing COm
khong thOt v ng, trai I0i cOu con ndn nao mdy tuln lion. MOt 10n Vinh di hai cli va cho COm di
theo. NOUc khe Ngi Khé hii sdu, chl Vinh bllo COm c6 gilli thi cdng chl sang bén kia khe. ThQ
la COm khéng dan do, bl x0c Vinh IDi ao ao qua bén kia. Sang bén kia rli, Vinh vl n khéng
bubdng tay va cl up mitvao cl COm. MOy phat 0y clu bé Colm da cOm nhin sO néng 0m va
thO'm tho cla Vinh. B0 n khi Vinh b0 tay tult xull ng, COm thO'y m0t Vinh d0 nhO gdc chin, con
COm thi nong ran ngO 0.

Ngay do, cli nhilu tr6i d0t hai bén bl, vila nhit cli Vinh vl a cUt til ng hat nho nhi, COm nghe
nhO t0 d0u nguln vOng d0n. Vinh tidn tay nhit chil ¢ 14 khé dang tr6i trén mit ni0c dla cho
COm. COm hiil4 gi, Vinh c00i ngOtblo Ia... diéu béng, ngl0i ta tim |a diéu béng dI boi tim
ching, em ma tim di0c 14 diéu bong chi ctng [0y em lam ching...

COm thD chilc 14 0y xul ng giong nO0c cho trdi di va ngl n ngd nhin mai.

Culinam Oy b0 md COm dOnlén BOc Giang, COm I0i phOi v BOc Ninh tr0 hic. Tho la xa Vinh,
c6 khi mOy thang khong nhin thly mit nhau. Du la r0t nhD nhOng tinh yéu cla clu bé midibln
tuli chOa di dé séi di xui khiln clu mOt minh v0 Sen HO. Nam sau nhan ddp mo vl Sen HO
thu nO tr0 1én, COm hOitham Vinh, m0 blo c6 0y da di I0y chl ng, da theo ching vl Phi. COm
nghe ma Il nh x00ng sOng. COu bl an ba ngay thi ¢ trl ng nam dém va lam gin tram cau tho
tinh vé chl Vinh. Bé l1a nhD ng cau thl mO dlu cul ¢ dJi thD ma Hoang CO m khéc than va vinh
bilt mOitinh dlu cla minh
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B0 n khi thi Diplom xong, mit chd nhit COm v Sen HO an c00i ngl0i ba con. Nam 0y Hoang
COm da la chang trai phong nha ID0 m, comple, ca vOt, giay gion... tréng nhl mit tai t0 xi né. V6
tinh nhin vao quan ni0c ven dl0ng, COm khéng tin vao mit minh nla. Ai nhi chd Vinh? La chl
Vinh sao? Ma sao khac qua, tan ti qua. Khéng cé 10 1a Vinh? COu nhin mai cho din khi thil u
ph0 ngdng lén. RS rang la chl Vinh thOt. NhO ng sao chd khéng nhiin ra COm. CO nhd khéng
quen bilt gi nhau. TO & COm b0 di nhl ng lIong anh khéng yén. COm 10i di mOt mOch ra quan
quydt nhin t0n mOt ngl0i con gai d nhit phai kia nhl ng quan da déng cla, chd contim li0p vd
tinh. VO BOc Giang mOt tul n sau, COm nhOn d00c thD cOa Vinh, 14 thD duy nhit. Gila t0 gily
tring, chl c6 miy cau: COu Vilt di ng tim Vinh nOa, Vinh da 10y chiing. COu hay quén chl diva
ndu th0Ong chd thi d0ng tim chl n0a. Cou budn mOt mOttuln. LOn nay la nOi budn cdm hoai
chl khéng din ni thOt kinh nhD ngay chi Vinh di I0y ching. DU sao ngd0i 0y ctng da cé duyén
phin, tilc 1a duyén phin tr0c tr0. Vinh ndi thD t0c la chla phlidé hottinh vii COm. ThD nao
COm cling phi glp I0i Vinh.

Nh0 ng oai oam thay, sau Canh ming, la khang chiln. Va COm da b0 hic a0 di din ki ch, di
khang chill n va lam tho.

Cho dln sau hoa binh nam 1954, 0 phU Lo Buc, Hoang COm nhac tréng thly mit ngl Ui dan ba,
kh&n nhung, 40 nau di trén phi, nét mity nh chd Vinh. C6 10 14 chi Vinh chdng? Ong hii ho
quay trl I0i duli theo thi khong thl'y béng dang ngllli dan ba 0y dau ci. Ong tim di tim i gil a
mOt quang phO dai, ng6 vao tlng ngd nhil nhilng ngi0i 0y nhi da biln mit. Hoang COm bli
hoUi cl ngO0i. Caidd vO cla mObitinh dlu sao ding qua viy!...

MOt dém thu nam 1959, Hoang CI m khéng ngll nilm nghe nhi c¢é tilng ai hat xa xa. Til ng hat
rdt nhi, r0ttrong va rit xa, gidng nh til ng hat cla chi Vinh bén suli Ngi Khé nam nao. RO

tid ng hat tr0 m xul ng thanh til ng dl ¢ thO. Va trong im 10 ng tham thDm Oy, vl ng Ién gilng mO t

ngO0i thiDu nO, du dO0ng, khoan thai, rung ding din t0 ng cau mit. Hoang COm ngli blt dly,

cham nn va cl thé ma ghira gily.

Vay Dinh Bl ng buéng chang c a véng

ChO thO n thd di tim

Rlng chit u
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Culng

CHhl bl o, dla nao tim dil c la diéu béng

T0 nay tagiilaching.

Hai ngay sau em tim thl y la

CHhl chau may dau phl i la diéu béng

Mua déng sau em tim thl y la

Chl Dcdlu

Tréng nl ng van bén séng.

Ngay cilichl emtimthly la

Chl cilixe chl em trén kim
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Chl ba con

Emtimthly la

Xoe tay phl mit chl khéng nhin.

T0 thud Dy em dImchilc ao

Di dlu non culi bl

Gio qué vivat g i

Diéu béng Ui, hli diéu béng

Xong bai thD (d6 la bai L& diéu bong) Iong thi sO thanh thin hOn. Coi nhl mén nO tinh da tr0
xong. Nhi ng cting vi cai “L& diéu bong” 0y ma Hoang COm v ng vao mii tinh vOi cd chl quan
ca phé da mi0n La diéu béng diit tén cho quan minh. B4 la mii tinh thD t0 cOa thi sU Hoang
COm, con chuyln tinh ta dang n6i la mOi tinh thD nhOt.

(Ghi i cul ¢ tro chuyl n vili Hoang Com
0 nha La&m Huy Nhul n nam 1996)
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