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“Nh0 ng nam 80 cla thl kU 20, ngay sau b n nay la ch dlu mii chuyén cung clp thul ¢ philn
cho hO thO ng th0 0 ng nghil p vung cao. Mua ban t0 do, ngl0i 0 mOi n0i mang thul ¢ philn v0 nay
ban, séi ding I0m... Vi thd, dan b0 n minh clng trl ng thud ¢ philn d0 ban [0y tiln. GO n n6 nhilu
thi phOi hat, minh lam ra ma khong hat thi con néi lam gi, ¢6 khi din 70% ngl0i dan trong b n
nghiln thul ¢ phidn. Thy tdc hii cOa thul ¢ phidn nha n00c¢ minh cOm trd ng va buén ban thuli c
philn, viy ma hi da cai dilc; cl chic nam ri, khéng mit ai tai nghidn. Culc sing cla hi t0
chl x0 xac tiéu dil u nay da kha Ién, kO tich d6, anh blo miy nli dd0c nhO thD”... NhO ng I0i tan
di0ng kém sO so sanh di0c éng Nguylln Van COn — BithD x& Then Sin (huyOn Tam B00ng -
Lai Chau) dung d0 m0 ddu cau chuyl n khi trao dlli vOi chung t6i vl Pan Kheo, chuylln v bl n
ngl0i Mong nii day cung nhau vOOt qua “cOn 1a thul c philn”.

Thii0 nang tién nau ng0 tr0

Con ding dicdio ulnli0n, vii nhOng cai dic cua ngang diln ghé ngii khiln “con ngla sOt”
trong tay t6i cl gidm Ién slic sl a, phU khoi den s, khét I0t. Sau vai tilng ding hi danh vt toOt
m0O hdi vOi giao théng vung cao, chung t6i cting din di0c¢c Pan Khéo. BOn n0m cheo leo gila

I0 ng chl ng ndi, nhd ng mai nha I0p Préximang 0n khult di0i nhi ng tan cay rl ng xanh ngat,
cOnh vt hiln ra ém 0, thanh binh. Ai cha mitI0n nghe, chia mitI0n din Pan Khéo, nhin
cOnh vt dé hiin khéng bao gil tin ndi ni day da ting c6 mit thdi gian dai ngét 20 nam chim
trong khéi thul ¢ phil n. Nho ng hdm nay, mii thO da thay dii, con ngo0in0iday da viOtquacln
I0 den, d'y khéi thul ¢ phil n chim vao qua khD d0 din vlimOttiOng lai mOit0t d0p, t00i sang
vanoOm hin.

“Tr00c kia ¢l bl n nay trl ng va hat thul ¢ philn, thulc di0c mua ban t0 do 0 chl. Sau nay thOy
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tac hii cOa thud c philn, nha n00c¢ cOm trl ng va budn ban. Nhi ng dil n khi nha n00c¢ cOm thi da
sO dén bl n IDi nghil n thud ¢, ma d& nghil n thi phli tim cach ma hat, c m trdng thi trdng trd m,
khong tring 0 day thi sang diit Sin Suli HO trl ng. Nha nao khdng trlng di0 ¢ thi nai I0ng di lam
cong, lam mO00n, vao ring chit gl, tim sOn vOt... ban [0y tid n mua thul ¢ hut. CO thd cho dn
t0n nam 2000 cO b0 n cai di0c thul ¢ philn mdingd0i mdi quay vao t0p trung lam an, nhi thQ
mii c6 dl0c nhil ngay hém nay”. Ong Khay dl ng cau chuyln, nét mit trdm ngdm nhi dang hii
t00ng qua khi ding cay.

Tam tring nd ng triu, 6ng Khay ti0 p: “T6i 10y vO khi da nghiln thul ¢ philn, 0 gOn t6i lau vO clng
nghil n theo, thl 1a bao nhiéu cla clitrong nha vO chilng dem n00ng hit cho nang tién nau. Co
2 mit con vii nhau nh ng chlla ngay nao cham s6c chang dilc t0 t0. Nam 5 tulli, d0a con gai
m0 ¢ b0 nh, vi hat thul ¢ phidn nén khéng co6 tiln chla bl nh cho n6 thd la con ma rdng bt nd di.
Con thi ng Su, khéng di0c hic hanh, 8 tulli phUi lang thang xullng b0 n LOa Thang dd0i trung
tam xa chan ngl a, chan trau thué cho ngliUi ta d0 kil m midng an. Hai v chling t6i c0 vOtvOlng
ngay nay qua ngay khac. Cai nha 0 nhl tup I0u con con chll dO t0m trd chan. ChD ylu la O

trong ring chit g0, tim s n vOt, thO nh thollng qua bl n khac lam mO0On... t0t cl chd d0 kidm tidn
mua thul ¢ phil n thol man cln vOt. Bay gil ¢ nght i, thOy minh ¢é I0i vi con cai, &n han
I0m”.

Con vl chdng 6ng Giang A SO trong b0 n cling ¢6 ngo6t 20 nam lam nd I0 cho nang tién nau.
Bao scl0c, vitldc diu din cho thudc philn, gia sUn chdng con gi, ngoai mit tap 10u tranh.
Anh Thao A Gil, t0ng la con nghilln n0ng hin 10 nam da thOt 1én v i chung t6i rong: “SO thul c
philn IO0m r0i, khéng lam d00c gi hOt, khdng cOm an, khéng ao mic, khong nha 0...”, rli anh kO :
“Nha minh 0 TO Léng, t0 nhO sOng trong gia dinh b0 m0 d& nghil n thul ¢ phidn, vi th ma minh
ctng nghiln theo. Trl0c dly nha tring di0c nén vil ¢ hut thul ¢ phil n cling binh thO 0ng. Sau
nay nha ni0c cOm trl ng, khéng c6 thull ¢ hat nén gia dinh danh ban hittai sin di Dy ti0dn mua
thul ¢ phi0n. B0 mO vi nghidn ma mOt sOm; minh khéng nha, khéng cl a, lang thang din Pan
Kheo nay. My nam trlli sl ng trong hang da tdi tam, lam thué di 0 ¢ bao nhiéu din cho thulc
philn. HOn 30 tuli ciing ching bilt ddn vO con la gi. Mai d0n nam 2002 b0 d00c thul c philn
minh mdi 0y diC0c vO. Culc sUng bay gil tuy con khé khan nhilng ciing c6 nha di O, rudng dld
lam, khéng lo déi an nda...”.

Gia dinh éng Khay, 6ng SO, anh Gil chl la phOn it trong hOn 70% sO ngO0i trong bl n nghiln
thul c phidn lac b0y gil. TO thanh nién, trai trang, phU n0 ddn ngd0igiatltcl dlu bl bé cong
vil ¢, quanh nam édm ban dén, cl bl n chim trong khéi thul ¢ phil n, tiéu dilu, X0 x&c. ThO'm clOnh
chl thOt sO qua di khi ma cl bl n cung chung sOc hi tr0 nhau cai nghil n, cung nhau vt qua
cln |G den.
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Quylt tam...

T0O gilathOp kO 90 cla thd kO tri0c ngdli Pan Kheo bt dlu cai thull ¢ phil n. Bi d0u trong culc
vi0t10 nay la gia dinh 6ng Khay, 6ng SO. MO ¢ du phOi mOt hOn nam nam tr0i, b0 ng nghd I0c phi
th0 0 ng, quén di thul ¢ phil n ma khéng nhi d0n m0Ot thO thul ¢ cai nghid n nao, ho mii hoan toan
gid t0 di0c ma tuy va trl thanh tO0m gi0ng, 1a di ng I0c dl nhl ng con nghil n khac trong bl n
hic va lam theo. KO v phi0ng phép cai nghidn cla minh, 6ng SO hao hing: “T6i suy nght r0t
nhilu, thOy ngd0i ta khéng nghil n thi giau con minh nghil n thi quanh nam déi th0 la quydt tam
b0 . BOu tién t6i hat it din di, ngay d0u hat 3 [0n thi ngay sau hat 2 r0i hat 1. CO thO cho hOt mOt
nam di u thi khéng hut nda. Luc dé khD 10m, vOt va sult ngay, miil0n nhO thO t6i 10§ phiit0 troi
minh I0i nh ng v n chl ng an thua. Cai gil ng nay né vt ghé gim I0m, hn n0a c0 hai v0 chOng
dlu la nh ng con nghid n nOng nén vil ¢ cai nghi0 n nhanh khéng phido. Vi quyOt tam b0 nén
vl chlng d0ng vién nhau mai, da nhidu I0n ching téi r nhau vao rl ng sau, vi thay ching,

chl ng thay vO tr6i nhau vao gl ¢ cay khi Ién cOn nghidn... MOt hOn 5 nam t0 cai, c0 2 v ching
bl di0c hin. Bay gil thi kh& rli, vO chO ng con cai chl phUilo bl o ban nhau lam rull ng, chan
nudi phat trid n kinh 10, lo cho t00 ng lai théi...”.

TO nhdng gia dinh nhi gia dinh 6ng SO, 6ng Khay, ngl Ui dan trong bl n da hic theo va dl ng
lo0 t tinh nguyl n cai thul ¢ philn. NgOOi nay hilc ngiUi kia, ngl0i khéng nghiln d0ng vién ngd i
nghidn, ngl i bl di0c chia sU kinh nghid m cho ngdlichla cai, 0t cl cung giup d0 nhau chia
sU t0 milng &n diin céng vilc. Thém vao dé la s0 quan tdm cla Bing, Nha ni0c va sl vao
cullc cla chinh quydn dda phiOng, s vinding clacan bl xa, can bl bOn.... th0 la mOingOUi
quylt tdm, nha nao con trlng trl m cay thul ¢ phil n thi tinh nguyl n di ph4, ngl Ui nao ma chla
clt cOn thi tinh nguydn cho ngl0i kh&c tréi minh vao, nhit minh IDi... CO nh0 th0, chl sau vai
nam, ngd0i Pan Khéo da vt qua dilc cOn |0 thul ¢ philn, vt qua di0c nhi ng thang ngay t0i
tam. Sau kholU ng thOi gian dai n0 nOc, ddn nay, 100% ngl0i Pan Khéo da cai di0c thulc philn,
khéng mit ai tai nghiin. TOt cO d& t0p trung lam an phat tril n kinh 10, x&y ding t00ng lai - 6ng
Khay khéng giCu vO 0 hao.

Tr0Oc khi rdi Pan Kheo, du trJi da muln nhO ng t6i vin cl nan I0i d0 ngd m nhin bl n ngheo vung
cao thém mit chut; vila 1a cIm nhOn rd thém khong khi “ngay mii” dang din 0 nOi day, vl a la
dl hiDu thém vi cai kO tich gid t0 ma tuy ma ngl0i Pan Kheo da lam d00c gila nui ring Tay
BOc b0t ngan nay./.
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