Mùi của năm mới

Thứ tư, 18 Tháng 1 2012 17:11
In

 

Nếu một từ thể diễn tả được về Tết, đó chỉ thể từ MÙI. Bởi một chữ cái ba tự đã gói ghém cả một trời kỷ niệm, một thiên hiện tại một chặng đường ngun ngút của tương lai một người phải vượt qua. 

Mùi của quá khứ chưa dễ tan biến vào khoảng không vừa trôi vuột:

Này năm đã vừa qua, những sự lưu cữu trên từng phiến sách vở, đồ đạc kỹ, mùi của ẩm mốc, của sự dọn dẹp vừa bốc lên những mạng nhện, bụi bặm, bồ hóng,….đã được xua tan, tẩy uế, làm thanh tịnh, đã được cất vào, đóng gói, cho bán bỏ đi nhanh hoặc chậm, thương tiếc lưu luyến, hoặc vội vàng cảm lén lút không dám nhìn đến sờ vào.

Những quần áo ít dùng đến, những chăn mền lâu không lần giở, những căn nhà kho cần được thăm viếng định kỳ sẽ xông ra những mùi của thời gian khiến cho chúng ta nửa khó chịu nửa muốn động tay động chân dọn dẹp tách rời gói ghém giặt giũ phơi phóng làm mới như thể mỗi ngày người nhạc công làm sạch nhạc cụ của mình tấu nên những nghê khúc đẹp lòng mình lòng người.

Mùi pháo nổ thơm lừng sực nức đầy nhung nhớ sẽ còn nguyên trong ức những ai trải qua một thời đón xuân trong xúng xính ( lụng thụng) áo sống bon chen nhặt nhạnh từng quả pháo tép, rón rén châm que nhang rồi ù chạy thụt lùi để quả pháo nhỏ xíu xiu nổ đánh đoàng (thực ra tiếng kêu cũng thôi, tạchmột phát thôi, nhưng thời đấy với vóc dáng đấy thì quả pháo đấy đại lắm) trong thích thú chen lẫn cái sợ thắc thỏm của những gái tóc còn cột đuôi . Mùi pháo nổ giòn tan hoặc tạch còn đi kèm mùi ngượng ngập len lén tỏa ra mùi của bực tức bỗng chốc vỡ òa như thác đổ của áo quần bị bạn trai đùa ném pháo vào cháy xem xém một lỗ, những òa khóc tức tưởi của áo quần đẹp bị hỏng, đã được mẹ khéo tay thêu lên, vẫn không giấu được mùi của nỗi buồn len lén của vẻ đẹp bị phá hỏng, (mấy) chục năm sau người ta lẽ vẫn chưa quên được lần đầu tiên phải đối diện với sự bất như ý nho nhỏ lẫn to to họ cần được tập làm quen để trưởng thành hơn, mạnh mẽ hơn.

Ảnh: st

thế, những nén nhang thơm, những mùi trầm tẩm ướp của năm nay được trưng dụng vào những giờ giấc xuyên qua năm năm mới như những con đường tâm linh, như những lối mở tri thức, như những cánh tay nối liền đưa người kết nối quá khứ chưa dễ quên lãng với tương lai gợi mở đón chào.

Mùi của hiện tại náo nức đợi chờ vồ vập tìm kiếm chạy trốn nhau trong cõi tình:

Những đôi giày dạ hội màu xanh đỏ tím vàng nằm nâng niu những đôi chân được cắt tỉa móng gọn gàng sơn phết nhiều màu sặc sỡ chờ đợi giây phút giao mùa. Những đôi giày nam màu trầm, da bóng hoặc da trơn, kiểu thanh tao hoặc nhiều phụ kiện hơi rườm , đều được đánh bóng hoặc mới mang về từ cửa hiệu, tỏ ra nhẫn nại hơn: chúng nâng đỡ những đôi giày màu mảnh mai lại chịu sức nặng phân bổ không đều bởi những phụ nữ thể đã hơi tuổi, sức vóc đã trở nên hơi đẫy đà, những bàn chân đã hơi chảy, lại đầy đủ vật chất để chọn lựa cho mình những đôi giày đẹp nhất thơm mát nhất.

Những bàn chân tỏa hương nước hoa dạ hội ngào ngạt len lỏi đều đặn tỏa ra theo nhịp đập của các động mạchphần trên của thể nhè nhẹ phủ vào những đôi giày đang nôn nao chờ đón Tết. Mỗi đôi giày tuổi thọ vài ba năm Tết cùng, nên chúng chờ đợi khoảnh khắc này hơn cả những bộ xiêm y lượt chỉ được dùng cho qua mùa. Giày xanh bâng khuâng nhớ mùa Xuân năm trước lạnh lẽo. Giày hồng háo hức chờ đợi cùng nhìn ngắm chiếc nhẫn cầu hôn chủ nhân sắp được nhận. Giày nâu kiêu kỳ khinh khỉnh ra vẻ bất cần mùa xuân, nhưng vẫn nôn nao thầm lặng trước cánh hoa đào rung rinh câu hát kinh điển đến nhạt nhẽo thuộc làu, “No more champagne…”

Mùi sâm banh được bật nắp, lẽ chẳng ai gọi được mùi , bởi sau tiếng tách của chiếc nút bấc thoát thai khỏi cổ chai dòng suối hân hoan của tay nâng ly mới chảy tràn chiến thắng hăng say, khen khét của lưu huỳnh thuốc pháo bởi pháo hoa loại đốt trong nhà, nằng nặng của nicotin 300 hoạt chất khác khơi mào từ thuốc ngon hoặc loại trung, mùi mát rượi của đá viên trong ướp rượu bốc lên trung hòa cho hàng trăm mùi hoa tươi chưng bày khắp phòng, hoa cỏ, mùi gỗ, mùi xạ hương, mùi trái cây,…từ nhiều nguồn gốc nước hoa đắt tiền dùng cho ban đêm ai nấy đều cố gắng tưới nhiều hơn một chút lên thể mình để cả thân xác lẫn tâm hồn thể tẩm ướp được đầy đủ hơn thừa mứa hơn sự phồn thịnh của mùa xuân đang về.

Mùi của tương lai- mùi của bình yên hy vọng chậm rãi kề bên:

khi những đôi giày lật lõng trở về sau những tiệc vui trong phòng yến tiệc, nghi ngút khói một nén nhang thơm kính cẩn thắp đầu năm, người ta đón mùi của tương lai rạng ngời đường hoàng chiếm lĩnh khoảng không, tâm hồn lẫn 100% bầu phổi của những thành viên trong gia đình kề cận êm ấm bên nhau, bên giờ khắc tuyệt vời của ngày đầu năm.

Những ngọn nến tốt màu vàng được thắp lên bên bàn tiệc, ai nấy trang nghiêm kính cẩn như đang sửa mình dọn cỗ đón nàng Xuân. Mùi hoa quả còn xanh lẫn chín tới bốc lên ngào ngạt, rung rinh những sợi lông của từng quả xuân, bần bật những cánh mũi phập phồng những đóa hoa môi nhoẻn cười chúm chím hạnh phúc đầm ấm giản dị tự nhiên.Mùi của hoa loa kèn trái mùa dìu dịu thơm thảo điểm cho sự tràn đầy vẻ rạng rỡ đến tột cùng của bản giao hưởng mùi của tương lai.

alt

Ảnh: St

Cả gia đình nắm tay nhau thành vòng tròn, một hoặc tất cả nhà cùng lâm râm cầu nguyện hoặc im lặng nắm tay nhau chia sẻ năng lượng, tình yêu sự kết nối.

Chuông đồng hồ khẽ điểm đều đặn, cây nhang tàn rục những milimet cuối cùng mấy cây nến màu vàng vẫn bền bỉ tỏa sáng thay thế cho ánh sáng của ngày đang rút lui một cách đĩnh đạc khỏi thềm nhà, mọi người nhìn nhau mỉm cười thay lời chúc ngon miệng.

Một mùa mới của bình yên hy vọng đã về. Mùi hương giữ người ta gần gũi gắn trong giây phút hiện tại không quên sự tiếp diễn của tương lai: những ngày hôm nay, những giây phút này rồi sẽ trở thành quá khứ. thế, cần sống đẹp, sống đủ, sống đúng trong từng giây phút hiện tại. Bắt đầu từ hôm nay từ những chiếc nắm tay.

 

THẨM HẠ

Nguồn: Tạp chí Ngày Nay 01.2012